高中生与大学【xué】生【shēng】记者曝光【guāng】男子，为【wéi】找回80回后曹雪芹文笔，蜗【wō】居8平米23年

为找回80后曹雪芹文笔，蜗居8平米小屋的著名作家唐国明

(资料图)

（提醒【xǐng】：在【zài】本篇正文的后面，可【kě】以了解我出版的书【shū】与我【wǒ】的思想，及【jí】我【wǒ】开【kāi】创的鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗意流。）

————————————————————————————————

半途主义就如主张“愿是高山【shān】，愿是流水【shuǐ】，愿【yuàn】是清风明月的【de】模样，不愿贫【pín】穷，不愿奢【shē】华，只愿思危【wēi】奋发图强【qiáng】”的唐国【guó】明【míng】在《零乡的模【mó】样》一诗中表达的那【nà】样——

不在过去，不在现在，不在将来，只在途上

不在别处，不在远方，只在路上

不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上

————————————————————————————————

集开创，鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗【shī】意【yì】流成就【jiù】于【yú】一身【shēn】的著名作【zuò】家唐国明作品

————————————————————————————————

咋看【kàn】高中生与【yǔ】大学生【shēng】记者笔下，那个为找【zhǎo】回【huí】80后曹雪芹【qín】文笔，蜗居8平米小屋的唐国明

————————————————————————————————

1、高中生在校报对【duì】唐国明【míng】找回《红楼梦》80回后曹【cáo】雪芹文笔的报【bào】道【dào】：

蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

————————————————————————————————

2023年6月收到云南玉溪市一中《风华》校报记者李春江同【tóng】学【xué】快递来【lái】的【de】礼物。

头版发我报道的样报三张。

两张印有我头像标注“当代曹公”海报两张。

两张明信片，一张后面写道：倘若他年雪芹在，国明何须苦十年。

还有一封李【lǐ】春江同学写给我的亲笔【bǐ】信。信中写道：“耕【gēng】于文田，蜗于爱屋【wū】，馒【mán】头稀饭，谁【shuí】能忍【rěn】之？”“《红楼【lóu】梦【mèng】》不止贾宝玉的故事【shì】，也是【shì】属【shǔ】于【yú】一颗石头的故【gù】事，你为石，石为你【nǐ】。一颗坚【jiān】韧的石头，一颗饱经风【fēng】霜的石头，一颗流尽风尘于【yú】世的【de】石头。”

唐国明在接受采访中说：

“我觉得人，有很【hěn】多【duō】东西不一定需要钱【qián】去办到【dào】的，只要有梦【mèng】想，就是【shì】说你有很少【shǎo】的钱也能够去实现的【de】。”

“《红楼梦【mèng】》这本【běn】书的话，也告诉你们什么【me】叫做爱情，什么叫做知【zhī】己【jǐ】。”

“《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的。”

来源：云南玉溪一中团委主办的《风华》校报2023年第2期

原名：蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

受访人：唐国明（湖南）

记者：2025届6班 李春江

唐国明，现居长沙，学者、诗人、哲人，集开【kāi】创再现【xiàn】曹雪芹【qín】文笔、鹅毛【máo】诗、半【bàn】途主义【yì】、诗意流成就于一【yī】体的【de】著名作家、 著名【míng】红【hóng】学【xué】家【jiā】。读完大学后，隐居长沙岳麓山下，常年在8平【píng】方【fāng】米【mǐ】房间【jiān】，进行文学【xué】创作【zuò】。因“再现《红楼梦》八十【shí】回后曹雪芹【qín】文笔”一事，自【zì】2013年起，其追梦事迹被多家电视报刊媒体陆续报道。2016年出版先后【hòu】在美国与秘鲁《国际【jì】日报》连载的《红【hóng】楼梦八【bā】十回后曹【cáo】文考古复原：第81至100回》。2017年【nián】《红【hóng】楼【lóu】梦学刊》将其列入2014年至2016年红学书目。

唐老师非常关心教育事业，在百忙之中接受了我们的电话采访。

问：在您考古复原再现【xiàn】《红楼【lóu】梦》80回【huí】后曹雪芹文笔的时候，会不会【huì】有人觉【jiào】得您的【de】权威性不够？

答：我是从程【chéng】高本后40回发【fā】现【xiàn】曹雪芹文笔【bǐ】，其实就是把程高【gāo】本中是曹雪芹【qín】的文笔保留住，不【bú】是曹雪芹的文笔【bǐ】删【shān】除，我的【de】这个是有根据【jù】有来源【yuán】的【de】，读过的读者都很【hěn】认【rèn】可。因为我不是续写【xiě】，续写《红【hóng】楼梦》一万年【nián】也没有用，我是用考【kǎo】古复原的方【fāng】式，把这【zhè】个发现的曹雪芹文笔完全【quán】再现出来，不管你去看文本，还是【shì】从内容上【shàng】和语言风【fēng】格上，都【dōu】非常的统一。你网【wǎng】上搜【sōu】“唐国明【míng】红楼梦在线”，可以看我80后【hòu】再现出来的【de】曹【cáo】雪芹文笔，我只是摆事实，不喜【xǐ】欢玩虚的【de】，就【jiù】是前80回我发现几百处错误，至今都没有红【hóng】学家纠正【zhèng】过来【lái】。

问：您【nín】20多岁大【dà】学【xué】毕业是一个充满希望的时候【hòu】，您可【kě】以出【chū】去找份【fèn】工作。那么，为什【shí】么您【nín】会过着【zhe】这种馒头配稀饭的艰苦生活，而且【qiě】在这【zhè】样艰苦的环境之下【xià】，考【kǎo】古复原红楼梦？

答【dá】：因为【wéi】我【wǒ】是农村出【chū】来的孩子，第一，我想成为【wéi】一个作【zuò】家，第二【èr】，我14岁就从程高本后40回发现【xiàn】了【le】曹雪芹文笔。最先是想把它做出来给【gěi】自己看的。在【zài】2010年的时【shí】候，最【zuì】初试着做【zuò】了一个梗概，做【zuò】了2万多字。本来【lái】是想插到我当时创作的小说《零乡》里面去【qù】的，后来朋友【yǒu】鼓【gǔ】励【lì】我去投投稿，没想到一投，就【jiù】在《延安文学》发表了，当时《西【xī】安【ān】晚报》给我做了个【gè】报道。后来那【nà】个编辑老【lǎo】师跟我说你【nǐ】做这做了一部【bù】分了【le】，就把它做【zuò】完【wán】。后来【lái】我就做【zuò】完【wán】了、发表了，就引起了媒体的【de】关注【zhù】，上了很多报纸和电视，没想【xiǎng】到他会【huì】给我带来【lái】这【zhè】么大的名气【qì】。就这么【me】一路下来，到现在我也做出了自己的文【wén】学成就【jiù】，开创了鹅毛【máo】诗、半【bàn】途主义、诗意流。至于为【wéi】什么【me】不去找【zhǎo】工作【zuò】，我只有这【zhè】条出路，我就是爱【ài】好文【wén】学【xué】，就想成为一个作家，写出自己梦想的作品。假如不是为了写作，成为【wéi】作家，我可以不来读【dú】大学【xué】。我家里有六亩【mǔ】田【tián】，有100多亩山【shān】，也可以过【guò】活了。假【jiǎ】如【rú】不为这个梦想，不出来读大学，现【xiàn】在肯定就【jiù】在家里老【lǎo】实做农民了【le】。

问：那么在媒【méi】体发现您之【zhī】后，您的名气变大了，这有没有对【duì】您的【de】生【shēng】活带【dài】来什么影响？有没有【yǒu】产生什【shí】么情绪？

答：我读了【le】大【dà】学以后，就住在湖南师范大学旁边，向阳坡上租了【le】一个8平【píng】方米的【de】房【fáng】子，就开始了自己的写作。用【yòng】自己【jǐ】的智【zhì】慧与能力，自食其力的，艰难的【de】维【wéi】持着写作【zuò】。那【nà】时候是2013年的时候，真【zhēn】的，特别地穷困潦倒，说【shuō】不【bú】定【dìng】就差【chà】点就坚持不下去了，有【yǒu】了【le】稿费之后，被媒体【tǐ】发【fā】现后，生活改善了，就不怎么如【rú】以前【qián】那么愁房租【zū】了，吃饭的【de】钱【qián】也不太像以前那么愁了。到了2016年“再现80回后曹【cáo】雪【xuě】芹文笔”的书出版了，经济【jì】上又好了些【xiē】。就这样慢慢的坚持了下来【lái】。现【xiàn】在我如【rú】以前一样【yàng】，还是习惯地【dì】每天吃一顿饭，早上吃个早餐，晚上吃个10元的盒饭。我曾【céng】经肯定焦虑【lǜ】过【guò】，可【kě】能在没【méi】成名【míng】之前，那时候也想【xiǎng】过放弃。当成名之后，落【luò】差也很大，自己【jǐ】还住【zhù】在一个【gè】8平【píng】方米的房【fáng】子里【lǐ】面，金【jīn】钱也不是很多，能够【gòu】维持自己写【xiě】作下去【qù】，但【dàn】娶不起老婆，在别人看【kàn】来【lái】是【shì】很落魄的，但我，我个人的话，倒是很快乐的，即使没赚到什么钱，但是我【wǒ】的文学梦想成功了。家里的话对我是比【bǐ】较有意见的【de】。2013年，那【nà】时候成名了以后，他们觉得我为家里争了【le】脸，但是还【hái】没娶【qǔ】老婆【pó】，他们又【yòu】觉得我给他【tā】们丢了脸。

问：现【xiàn】在很多【duō】高【gāo】中生认为生个孩子【zǐ】又进【jìn】入【rù】了一个循环，就想以后就【jiù】自己一个人【rén】生活，以后不【bú】给自己增加负【fù】担，那么您有什么和他【tā】们说的？

答：当然【rán】我【wǒ】觉得，就是说以后的生活【huó】，得看个人的志【zhì】向，你【nǐ】看【kàn】西方的一【yī】些伟【wěi】大【dà】的哲学家和【hé】科学家【jiā】，他们肯定有【yǒu】独身的，就是为了不影【yǐng】响自己的【de】事业和梦【mèng】想，像康【kāng】德、叔本华、笛【dí】卡【kǎ】尔【ěr】什么的。作为一个中国【guó】人【rén】的话，独身可能被人说是非。当然成家也有成家的好处，假【jiǎ】如说你为了梦【mèng】想，梦【mèng】想成功了也不想成家【jiā】，这当然是个人的选择【zé】。我觉得平凡人【rén】在这个社会你承【chéng】受得了【le】成家的压力，承受得起这份责任的时候【hòu】，成个【gè】家，说不定两个人的【de】力量就更大了。我觉得【dé】你们【men】高中【zhōng】生的话，说不定到以后【hòu】你过【guò】了【le】这个阶段，以后【hòu】的看法【fǎ】就不同了，以后的社会观念【niàn】跟着社会在变化，社会是【shì】在不【bú】断【duàn】的变化发展的，你们的观念说不定也是不断改变的。

问：在【zài】当代【dài】，利益【yì】的驱使之下【xià】一些人放弃了自己的梦想，那【nà】我们应该【gāi】如何选择【zé】？

答：我个人觉【jiào】得在【zài】能够活，能够有能力去维【wéi】持【chí】自己梦想的时候，当【dāng】然【rán】也要去【qù】追求自【zì】己的梦想，去为这个【gè】社会做更大的贡献。我【wǒ】觉得我是一【yī】个【gè】农【nóng】民，我【wǒ】要是不【bú】来读大学【xué】，我就是一【yī】个普普通通的农【nóng】民，可能就是在山村里面生活一辈子，没人记得我是谁。我从【cóng】小【xiǎo】就有个梦想，我就【jiù】是要为这个社会留点【diǎn】什么，就【jiù】是自己死了以后，别人还【hái】记得住我，因【yīn】此我想成为一个作家。像【xiàng】那些伟大作【zuò】家一样【yàng】写出一些【xiē】千古流传的作品。像李白【bái】、杜甫，其实【shí】他们的肉身【shēn】已经消失在世界上【shàng】了，但是【shì】他们一直在影响着这个社【shè】会。我【wǒ】也想把自己【jǐ】的一种精神力量留给【gěi】这个世界。所以我就义无【wú】反顾的【de】选择了【le】这条【tiáo】道路，《红【hóng】楼梦》一直是残缺的【de】，我发现了曹雪芹百回《红楼梦》全【quán】本，要把它【tā】完整的再现【xiàn】出【chū】来，贡献这个社会，这是我做【zuò】的一个【gè】事。第二的话就是说我写出了自己的鹅毛诗【shī】，用诗意流方式成就了【le】这个半途主义【yì】哲学，我【wǒ】觉【jiào】得这些也是【shì】会流传下去的。我有多大能力，我就发【fā】多【duō】大的光。社会的【de】话，是【shì】不断发展的【de】，是【shì】不断【duàn】的完善的，有些【xiē】现象可能是暂时的，它总是像我【wǒ】的半途主义哲【zhé】学说的一样的，它总是在途上的，相信社会应该【gāi】是朝【cháo】一个好的方向去发【fā】展的【de】，因为人在【zài】社会要活下去，要繁衍下【xià】去【qù】，社会不【bú】朝好【hǎo】的方向发展下去【qù】，就会【huì】终【zhōng】结。一代又一代人是要为【wéi】自己的幸福去【qù】奋斗的【de】。

问：《红楼【lóu】梦》不仅【jǐn】是一【yī】部书，它还是一个家族，一个时代【dài】的历【lì】史。您觉得《红楼梦》在当【dāng】代社会【huì】有什【shí】么意义呢？

答：《红楼梦》，我【wǒ】觉得它【tā】的意义【yì】是很大的，它【tā】写了一个【gè】家族是怎么【me】败亡的，它有一个时刻在警示的作用，它警示我们要“思危奋发图强【qiáng】，修得安和天下【xià】”。它也写了很多青少年的一些焦虑【lǜ】和他们的青春。从【cóng】人的人性的角度来说【shuō】，我觉得你读【dú】了【le】它的话，可能告诉你一种诗意的存【cún】在，像贾宝玉【yù】、林【lín】黛玉的【de】话，它是一【yī】种诗【shī】意的存在。也警示你们，就是【shì】说也不要像【xiàng】贾宝玉那样【yàng】的【de】不喜欢【huān】读书【shū】。因【yīn】为贾宝玉【yù】的话【huà】，从另外一个【gè】角度它是一【yī】个【gè】家【jiā】庭衰落的，酿出的一【yī】个果子，就是谁家里出了贾【jiǎ】宝玉的话【huà】，他【tā】家里【lǐ】也是要衰败的。贾宝玉在那个封建【jiàn】社会的优点就是尊重女性【xìng】，对【duì】每一个人都很好，他比【bǐ】较普爱，对每【měi】一个人【rén】都充满爱，充【chōng】满尊重，这是我们要【yào】学习他的优【yōu】点，他也忠于自己的爱情。红楼梦这本书的话，也告诉你们什【shí】么叫做【zuò】爱情，什么叫做知己【jǐ】。我觉得它的意义【yì】，是【shì】永恒的。每个朝代的人去读，都会【huì】从里面领悟出很多的道理，它还有很【hěn】多哲【zhé】学的道理。从家的角度来说，《红楼梦》也告【gào】诉【sù】你一个家庭是【shì】怎么【me】家破人亡的【de】，就【jiù】是说【shuō】不【bú】要像他们【men】的那个家族一样的【de】那【nà】么【me】道德败坏，那样就会走向家破【pò】人亡的。它就给了【le】我【wǒ】们这样一【yī】个【gè】警示。

问：您有什么想对我们高中生所说的？

答：我觉得【dé】人，有很多【duō】东西不【bú】一定需要钱去办【bàn】到【dào】的，只要有梦【mèng】想，就是说你有很少【shǎo】的钱【qián】也能够去【qù】实现的【de】。我觉得人还是要【yào】有追【zhuī】求，有梦想，有大【dà】的梦想，说不定你慢【màn】慢的，就是【shì】说你脚踏实地，一步一个脚印的，坚持下【xià】去，说不定哪一天你就实现了【le】。就像我一样。

————————————————————————————————

2、大学生在校报对唐【táng】国明【míng】找回《红【hóng】楼梦》80回【huí】后曹雪芹【qín】文笔的报道：

蜗居8平米每天开销不超10元，他被困在“红了梦”里

————————————————————————————————

极昼story

2024-9-21 11:15:41发布于北京

摘要：岳麓山下，一间不足【zú】8平【píng】方米的出租屋【wū】，唐国【guó】明曾【céng】蜗居【jū】在那里【lǐ】专心【xīn】“复原”《红楼梦》，一待就是20年。2013年，湖【hú】南台某电视节目报道了他，记【jì】者、读者、红楼梦爱好【hǎo】者陆续到他家拜访【fǎng】，媒体们【men】将他塑【sù】造【zào】成一个【gè】痴狂的文人形象，醉心文【wén】学【xué】，为此甘受贫苦。

从那时起【qǐ】，唐国明的人生【shēng】开始【shǐ】调【diào】转方向，他开始相信和追逐流量的巨大力量。但这【zhè】并没带来实际意义【yì】上的帮助，除【chú】了偶尔有读【dú】者支持【chí】，买几本他【tā】自印的书，他的文学事业【yè】没【méi】什么【me】起色；生活也没【méi】什么改变：每个月靠不到一千的稿费维生，依然住在月【yuè】租350元的【de】房子里【lǐ】，每【měi】天【tiān】吃饭【fàn】只花费10元左【zuǒ】右【yòu】。

如今唐【táng】国【guó】明50岁，距【jù】离第一次被【bèi】媒体发【fā】现已经过去了十年【nián】，他的名字在网络上激不【bú】起一点水花，但他似【sì】乎被困在了“走【zǒu】红”的时间里。

文|王琳茜

编辑|王一然

视频剪辑|沙子涵

早上起床先【xiān】读【dú】《红楼梦》，如果发现有不通需【xū】要“复原”，就用笔标记，如此到【dào】十点【diǎn】钟，起【qǐ】来做饭，通常是一个生鸡蛋、一包燕麦【mài】片，和【hé】着开水【shuǐ】冲成“粥”。

之后，唐国明才【cái】开始真正忙碌地“工作”——在各个平台【tái】发布【bù】文【wén】章【zhāng】和自我介绍，一般带【dài】上的话题是“男子蜗【wō】居20年想复原红【hóng】楼梦”。这是【shì】一项【xiàng】琐碎【suì】的【de】工程，他要一点一点【diǎn】复制、粘贴，符合各个【gè】平台【tái】发【fā】布的格式，加插【chā】图，把原有内容【róng】摘选、修【xiū】改扩充。多数主流自媒体平台他都有账号【hào】，因此这也【yě】是不小的工作量。

唐国明会浏览每日微【wēi】博热【rè】点【diǎn】，然后【hòu】在话【huà】题讨论下，再带上自己的话题和【hé】文章，他还会花时间【jiān】统计【jì】自己的阅读数据，精【jīng】确到个位【wèi】数。

录制视【shì】频时【shí】，唐国明架起手机，背景是出租屋的墙面【miàn】，他开始讲自己的《红楼梦》、诗歌还有【yǒu】哲学和数学研究，有时【shí】心血来潮，会用一【yī】把二手尤克里里弹唱【chàng】。为了【le】视频剪【jiǎn】辑，他花了两百块开通了【le】软【ruǎn】件的年费会员，这是【shì】必需的【de】开销。“搞写作【zuò】的人【rén】，在这个时代【dài】，是要多媒体【tǐ】结合的。”

这是非常忙碌的一天，要【yào】到晚上【shàng】六七【qī】点【diǎn】钟，才能大概做完，然后视情况再看一回《红【hóng】楼梦【mèng】》。中【zhōng】午如【rú】果不【bú】是饥饿难忍，基本就不吃，晚饭可【kě】以去附近的餐【cān】馆【guǎn】，超过15元就比较奢侈了。

晚【wǎn】上的主要工作是查看【kàn】白天发布的内容和评论，有时要和贴吧【ba】里的【de】“黑粉”吵架——他们嘲笑他“想【xiǎng】红想疯【fēng】了”“只会【huì】啃老，没【méi】有任何【hé】的真才【cái】实干”。唐【táng】国【guó】明对此不屑一顾：“我的【de】写作，自成名之后，就一边【biān】面对【duì】炮火连天【tiān】的战场，一边写着流传【chuán】千古的诗文。”

但关注他的人还是越来越少。

最【zuì】近一次引【yǐn】发关注是一年前【qián】左右，再往前【qián】，是前年10月，有媒体【tǐ】为他发了一条短视频【pín】报道。那次有短暂的热度，让唐【táng】国【guó】明振【zhèn】奋【fèn】不已，他认【rèn】真记下一条条数据：热搜【sōu】榜第19名，平均热度3871207，他形容“热【rè】得嘶嘶冒气”。但热气也很快散【sàn】去【qù】了。

如此重复的生活已经循环了很多年。

“大师”

湖南省长沙市【shì】岳麓区一所【suǒ】居民楼里，不高的坡往上，挤着【zhe】几家【jiā】湘菜馆，几家【jiā】快递【dì】驿站【zhàn】，道路有点窄。唐【táng】国明就住在【zài】这【zhè】里，他在房间外挂了一块板子，上【shàng】书“向阳坡【pō】28号 作家唐【táng】国明收件处”。白天为【wéi】了省【shěng】电，他一般不会开【kāi】灯，只需要开【kāi】着门，借着阳光就能进行工作。

附近土菜馆的【de】夫【fū】妻见识【shí】过唐【táng】国明红【hóng】时的样子【zǐ】。他们和唐国明是老【lǎo】乡，认识十几年，最近两【liǎng】年，唐国明来的次数慢慢变【biàn】少，老板娘猜【cāi】测【cè】，他【tā】变得更拮据了。

老【lǎo】板娘还记得【dé】唐【táng】国【guó】明最红的时候【hòu】，总有人找不到他【tā】跑到餐馆【guǎn】来，好几【jǐ】队人马，有扛摄像机的、举【jǔ】话筒【tǒng】的记者；还有听说唐国明【míng】红了，想再见【jiàn】他一面的【de】老同学【xué】。餐馆门小，他【tā】们乌泱泱挤在门口，影响生【shēng】意，老板【bǎn】还【hái】对唐国明发过脾气，但有【yǒu】时也会领着他【tā】们去唐国明【míng】家里。

他们被记者采访过，老【lǎo】板不爱说话，让老板【bǎn】娘出镜，她每【měi】次【cì】都无比局促，觉得【dé】自己是个农村姑娘，形象不好，而且不【bú】懂文学，“《红楼【lóu】梦》读了好【hǎo】几次，连第【dì】一章都【dōu】看不【bú】下去【qù】。”

对着镜头，她只【zhī】好翻【fān】来覆去说，“我【wǒ】们和他是老乡”、“唐国明是个很【hěn】老实的人”，但听唐国明念叨【dāo】多【duō】了，也能说出几个文【wén】学名词。后来好几次，来吃【chī】饭的学【xué】生起【qǐ】哄：“老板娘，我看到你上电视了【le】！”

现【xiàn】在【zài】，只有极少【shǎo】情【qíng】况下，可能有【yǒu】拍作业【yè】的学生找到【dào】唐国明，他再带【dài】着学生来餐馆取景，他【tā】们才会被问上几个问题。唐国明一如既往，点一个【gè】最【zuì】便宜的小菜，自【zì】己【jǐ】盛免费的【de】白米饭，边吃边讲：“鹅【é】毛诗”，他自创的诗派；“半途主义哲学”，也是他自创的哲学；《零乡【xiāng】》，他在写的【de】自传体小【xiǎo】说……还【hái】有【yǒu】坚【jiān】持“复原”的《红楼梦》，都是“会留名【míng】千【qiān】古【gǔ】”的【de】作品。

老【lǎo】板娘总【zǒng】是想打断劝他：“你【nǐ】不要讲这【zhè】些啦，赶紧考虑成家吧【ba】，这么大【dà】了还没有对象。”

她觉得唐国明【míng】特立独行，但不【bú】算真正【zhèng】的【de】“大【dà】师”，因【yīn】为那【nà】样的人实现【xiàn】了真正意义的超脱。但老板娘记得，唐【táng】国【guó】明【míng】对于“成家”也很苦恼，他强调“如果有女孩【hái】愿意【yì】嫁给【gěi】他，至少后半【bàn】辈子吃穿不愁”——他相【xiàng】信自【zì】己以后一【yī】定有巨【jù】额版权费，并且女孩会和他一起留名千古【gǔ】。

唐国明一直相信自己的“红”是历史的必【bì】定轨【guǐ】迹，事实上，对【duì】于十年前的那个【gè】40岁、蜗【wō】居【jū】在【zài】出租屋里，郁郁不得【dé】志的中年男子来说【shuō】，“红”的最【zuì】初，完全在预【yù】料之外。

十年前，一【yī】位【wèi】湖【hú】南台的女记者想找些本地的奇人，经朋友介绍认识了唐【táng】国明。女【nǚ】记者称读【dú】过他【tā】的作品【pǐn】，对他印象【xiàng】不错，还【hái】提到自己【jǐ】也会业余给一些杂志供稿，后来【lái】唐国明再【zài】提起这【zhè】件事，说她是“有【yǒu】眼光、懂【dǒng】文学的”，是【shì】他在历【lì】史上“留名千古”的开端。

但那次拍摄过程并【bìng】不愉快，因【yīn】为【wéi】还安排了【le】一个尴尬的相亲环节。回去的车上【shàng】，他【tā】有【yǒu】些【xiē】闷闷不【bú】乐，女【nǚ】记者看【kàn】出来了，开导他：“你别不高兴，万一你上【shàng】了这个节目就红了呢？”唐国明【míng】没作声。

节目播【bō】出当晚【wǎn】，唐国明【míng】坐在床【chuáng】上盯着电视【shì】。屏幕里，他穿着“最拿得【dé】出手的白【bái】衬衫和牛仔裤”，整个人看起来又【yòu】黑又瘦，“很干【gàn】瘪、潦倒，像个叫花子。”

看着看着，唐国明开【kāi】始感到惭愧【kuì】，忍不住【zhù】流眼【yǎn】泪，害怕家人在【zài】电视上看到他，觉得【dé】他怎么【me】混成这样了【le】？

但唐国明没想到的是，他【tā】真的“红了”。晚上十【shí】二点，节目【mù】还没【méi】完全结束，突然有采访电话【huà】打来，想报道“蜗【wō】居20年【nián】复原红楼【lóu】梦的【de】文学家【jiā】、诗人【rén】”，他第一次清楚地意识【shí】到“我真的红了”。

他【tā】受邀参加湖南【nán】电视台娱乐【lè】频道的文艺晚会【huì】，表演【yǎn】了一首唱【chàng】诗，还上【shàng】过【guò】综艺和相【xiàng】亲节目，又去了浙【zhè】江和北京，一次录制《中国梦想秀》，一次录制《我为书狂值【zhí】不【bú】值》。

在2013年10月的《中国梦想秀》里，唐国明穿了一【yī】件长袍，吟着【zhe】诗出场，导播称呼他为“疯狂文人”，十一【yī】年【nián】来潜【qián】心研【yán】究【jiū】红学，自称还原了最真【zhēn】实版本的【de】《红楼梦【mèng】》后二十回。300位观众即梦【mèng】想观察团【tuán】投【tóu】票，若最终票数足【zú】够【gòu】，便可得到20万的【de】基金，实【shí】现梦想【xiǎng】。

当时的【de】评委是郭敬【jìng】明【míng】、赵忠祥和周立波。唐国明【míng】记得，对他表达出欣赏的是【shì】郭敬明：“先不管你【nǐ】是【shì】不是对的，但【dàn】你这【zhè】样【yàng】沉浸一【yī】本书或【huò】一件事里【lǐ】，这【zhè】是很迷人的【de】。我【wǒ】很喜欢你，同时又觉得【dé】你很古怪。”而周立波则说这是“一个精致的【de】笑话”。

他最终没能【néng】拿到那笔助【zhù】梦基金。走红不到一年，风向【xiàng】已经开始变化，起初【chū】他【tā】是“大师”、“住在岳麓【lù】山下的神【shén】仙哥【gē】”，很快开始有质疑声，“啃老”、“根本【běn】不懂红学【xué】”。2014年8月的《我为书狂值【zhí】不【bú】值》节目更像一场全然的【de】嘲笑：不管是嘉宾还是主持【chí】人【rén】，都给他下了“痴人【rén】说梦”、“被成【chéng】功学绑架”的断【duàn】语。

连在老家的父母也被【bèi】打扰，这是少有的让【ràng】唐国【guó】明【míng】不满的时刻，节目组背着他去采访拍摄，再在【zài】节目里作为特殊环节播出：从【cóng】编导【dǎo】口中，父母才【cái】知道他过着怎样【yàng】的生活，哽咽着【zhe】流下眼泪，“不想写了【le】可以【yǐ】回【huí】去，家里有田有【yǒu】山，饿不【bú】死人”。

但【dàn】唐国明从没【méi】想过回去。他已【yǐ】经开始相信自【zì】己的伟【wěi】大【dà】，“愿【yuàn】天下所有部门把我当人才引【yǐn】进。”

“大人物”

唐国明14岁就想成为【wéi】作家。上世【shì】纪八九十年代，他说那是【shì】“文学狂热”的时【shí】代，作家【jiā】备受尊敬【jìng】，“假如说你获【huò】得了【le】写作相【xiàng】关【guān】的什么奖，就可以到县里做【zuò】公务【wù】员什【shí】么的，或者去文化【huà】局【jú】里当干事。”

“出【chū】人【rén】头地”是这个身份带来【lái】的【de】最大吸引力，唐国明【míng】的父亲是风水先生，固执【zhí】、自尊【zūn】心强，依据风水学的讲究，唐国明从小【xiǎo】就被耳提【tí】面命这四个字。他们住在邵阳城步茅坪【píng】镇胡山界【jiè】村，一【yī】个“大象【xiàng】踩一脚踩出来【lái】”的小乡【xiāng】村，这里没有【yǒu】河，只有一【yī】坡【pō】梯【tī】田【tián】生长稻谷，从来没出过“大人物”。他们【men】靠种【zhǒng】地【dì】维生，住【zhù】的房子在【zài】山顶上，茅草搭顶，摇摇欲坠。

唐国明【míng】第一【yī】次出【chū】村【cūn】，是【shì】和父亲去附近县城担煤，在比自【zì】己家门口宽敞多的街道上，他【tā】灰头土脸，浑身不【bú】自在：“为【wéi】什么其他人都那么光鲜？为什么我【wǒ】不能？”

他想成为那个“大人【rén】物”，文学【xué】成为一条可能【néng】的途径——小学【xué】的语文老师常夸【kuā】他【tā】作【zuò】文写得不错，村里爱书的人很少，他成为特【tè】别的【de】一【yī】个。白天他帮父【fù】亲割牛草、砍竹料，晚【wǎn】上点一支蜡【là】烛偷偷看书【shū】，第【dì】一本《红【hóng】楼梦》，就是隔壁【bì】的姐【jiě】姐借【jiè】给他的。第【dì】一次读【dú】《红楼梦》，唐国明就被里面的“贵族精神”迷倒了：他幻想【xiǎng】自己也在大观园中，拥有【yǒu】那种“诗意的生活”。

媒体报道中称他是“续写【xiě】”《红楼梦【mèng】》，唐国明不认同这个词，他强【qiáng】调自【zì】己【jǐ】是“考古”“复原【yuán】”，纠正文本【běn】中的【de】不通，“无限真实地再【zài】现曹【cáo】雪芹生前完【wán】成的百回”。

他【tā】摊开做满【mǎn】标记的书：比如第十回【huí】，“因为冯紫英【yīng】我们好”这样的话，他觉【jiào】得这【zhè】句话不通【tōng】，联系上下文，是因为秦可卿病了，冯紫英推荐【jiàn】个【gè】医生来看完病后，贾珍说出这【zhè】句话，所以改为“因冯紫【zǐ】英为我【wǒ】们好”才恰切【qiē】。他认为这是当【dāng】年民【mín】间抄录时的【de】疏漏。

他形【xíng】容这【zhè】更【gèng】像一种【zhǒng】工匠精【jīng】神【shén】，“首先我读透【tòu】了《红【hóng】楼梦》前80回，加之涉【shè】猎其他各类书籍的修养与多年刻苦的【de】写作训练，做到了与曹雪芹合一【yī】的情境语界【jiè】……在程高本后40回以【yǐ】考古复原【yuán】的方式，完成【chéng】了曹雪芹文【wén】笔再现的工作。”

他最注重的是细节，也因此背不出任何一段完整的判词。

叫不醒的人

网上有不少红学爱好【hǎo】者批评【píng】他，觉得他的【de】“复原”没有任何【hé】价值，唐国【guó】明从来不受打击，他说【shuō】那是【shì】其他红学学者嫉【jí】妒他【tā】的才【cái】华，故意【yì】找【zhǎo】人“黑”他。前两年，附近学校的一个传媒专业学生【shēng】找【zhǎo】他【tā】拍视频作【zuò】业【yè】，结尾找大学教授点评，“他【tā】（唐国明）在《红【hóng】楼梦》上的研究，只能说还【hái】比较业余。”唐国【guó】明和【hé】学生大吵【chǎo】一架，两人不【bú】欢而散。

年少时的自卑变成【chéng】了另一个极端【duān】，过分的【de】狂【kuáng】妄【wàng】。随【suí】着【zhe】年龄增长，唐【táng】国【guó】明开始觉得，自己越来【lái】越广博，越来越高大，他把【bǎ】自己和无数伟人【rén】列比，称自己是【shì】“尼采那样的天才”。

他不怎么读同时代【dài】人的【de】书，声称【chēng】只【zhī】读和自己一样“伟大”的作【zuò】品。他一遍遍读和批【pī】注修改的，除【chú】了《红楼梦》，也仅有自己的书【shū】。不足8平米的屋子里，床边柜顶上，床脚书架里【lǐ】，堆积【jī】的【de】都是自己的书，从前出版的，后来自印的，封面都很潦【liáo】草【cǎo】，基本【běn】都是【shì】雪白底，巨【jù】大的【de】标题，旁【páng】边是【shì】他的名字；也【yě】有投稿被【bèi】录用的【de】文学期刊给他寄来样【yàng】刊，唐国明翻了翻，对刊物里其他作【zuò】品评价都是“言【yán】之【zhī】无物”。

他为自己写了不少名头和口【kǒu】号发帖【tiē】传播【bō】，也遭到了【le】不少攻击。“黑粉”们叫【jiào】他“半桶水先生”“唐老鸭”“疯子【zǐ】”，嘲【cháo】讽他：“有这功夫不如【rú】去【qù】找份【fèn】正经【jīng】工作干。”

但【dàn】他们也是某种意义上最关注【zhù】唐国【guó】明的人。其中还有一部分人是唐【táng】国明曾经的读【dú】者，甚至花钱买过【guò】他【tā】的书。

有位网【wǎng】友曾【céng】经加过【guò】唐国明微【wēi】信【xìn】，说要给唐国明写【xiě】一篇传记【jì】，还觉得他早年一些诗歌“很正经，不浮躁”。唐【táng】国明喜欢用的意【yì】象是稻谷、月亮、大山，他曾【céng】在【zài】《乡土作家》发【fā】表过组【zǔ】诗，一首【shǒu】叫《麦粒》的诗里，他写道：

车如麦粒在叫田野的道路上飞扬

楼房如麦苗在水泥的土地上疯长

如果风吹起麦粒，麦粒的花朵会开在哪里

大风吹了过去又吹了过去

吹走了岁月九万里

“我【wǒ】第一【yī】次读【dú】差点【diǎn】以为不是他写的。只能说一个人名利心太强走火【huǒ】入魔【mó】，总归是悲剧。”网友【yǒu】在评价的时候贴上了【le】这首诗，有不【bú】少人附和，“也许就跟范【fàn】进一样中【zhōng】了举【jǔ】就疯了【le】。”后【hòu】来他删除了唐国【guó】明【míng】的好友，两人再也【yě】没有过交【jiāo】流。

事【shì】实上【shàng】，2013年的那次报道，对唐国【guó】明【míng】来【lái】说是一次转折。那之前他【tā】隐约萌生【shēng】了【le】放弃文【wén】学的想法，经济拮据而迷茫，父亲对他【tā】的选择一【yī】直【zhí】不够信任，在【zài】很长【zhǎng】时间里，他骗家里人说，自己【jǐ】在岳麓区文联工作。

走红【hóng】给了【le】唐国明信【xìn】心，电视台也会支付一些劳【láo】务费用，还有了一些读【dú】者。他自觉在文学上【shàng】也有了新灵感，一口气写【xiě】了不【bú】少诗，“觉得自己像个作家了【le】”，有作品刊【kān】发【fā】在了文学杂志【zhì】上，他带回去给【gěi】父亲看，向来冷硬【yìng】的父【fù】亲少见【jiàn】露出笑容，终于放下心来。

贺【hè】飞【fēi】曾对唐国明好言相劝。几【jǐ】年前，他在一个《红【hóng】楼梦》爱【ài】好【hǎo】者交【jiāo】流群里听说唐国明，以为“是个大神【shén】”，没想【xiǎng】到实际是“一个虚荣又自大的啃老族”。贺飞同样出身农村，更加【jiā】愤【fèn】愤不平：“我觉【jiào】得他【tā】父【fù】母很可怜【lián】，摊上【shàng】这样一【yī】个孩子【zǐ】。”在农【nóng】村【cūn】，只要有地，愿意干活就能生存，唐国明如今的选择，在他看来【lái】是一种懦弱【ruò】的、不想吃【chī】苦、不愿意面对【duì】现【xiàn】实的逃避。

刚认识时，贺飞劝【quàn】他找【zhǎo】一份【fèn】正经工作，踏实一点，但唐【táng】国明【míng】“反复【fù】找借口，只会【huì】说一【yī】些空话【huà】、套话”。这【zhè】激怒了【le】贺飞【fēi】，他今年45岁，已经结婚，有一【yī】个【gè】孩子，虽【suī】然年轻时也【yě】热爱文【wén】学，但慢慢意识到【dào】自己【jǐ】“是一个平庸的人”。在他【tā】看来，唐国明和自己一样【yàng】完全【quán】没有天分，“字都不认识【shí】几个【gè】，水平和小学生没两样。”贺飞【fēi】说，唐国明只是擅长做梦。

意识到自己根本【běn】叫不醒他【tā】后，贺【hè】飞只剩下谩骂。“其实唐国明【míng】也挺需要我们骂他的，毕【bì】竟他【tā】最害【hài】怕的是无【wú】人问津。”

“写出去”

或【huò】许只有路耀敏【mǐn】算得【dé】上当过【guò】唐国明真正的粉丝。她高中就喜欢文学，迷恋《红楼梦》，在同好群认识了唐【táng】国明【míng】。听【tīng】说【shuō】他十【shí】年冷板凳专心“复原”《红楼梦》，敬佩又好【hǎo】奇，要【yào】来电子版，特意把他“复原”的内容都【dōu】打印【yìn】了出【chū】来。

读完后，路【lù】耀敏有些失望，“他写黛玉听【tīng】着窗纸沙沙作响，但【dàn】是【shì】黛玉【yù】的窗户根本就不可【kě】能是【shì】纸做【zuò】的。”可能囿于【yú】生【shēng】活环【huán】境，唐国明不能真【zhēn】的写出书里的锦【jǐn】食金裘。她觉得这个人只会自吹自擂，不再理【lǐ】他，但【dàn】出【chū】于【yú】礼貌一直没删好友。

唐国明【míng】发来的消息【xī】从来没【méi】变化，视频【pín】或【huò】者配图里，背景始终是那个破旧【jiù】房间，一【yī】件短【duǎn】袖，穿了很久。路耀敏【mǐn】却没那么热衷文学了，“每天吃喝玩乐，把梦想丢在一边”，在这【zhè】种时候，唐国明【míng】成为了【le】一个【gè】例外，她有些【xiē】唏嘘，刚好在大连上学【xué】，想【xiǎng】着寄点小鱼干给唐国【guó】明【míng】，顺便【biàn】买几【jǐ】本书支持【chí】。

随书本寄【jì】来的，还有唐【táng】国【guó】明写的字，称得上清秀【xiù】。路耀敏把字【zì】收起来【lái】，“感觉他为【wéi】人还是真【zhēn】诚的。”他们一直保持着断续的联【lián】系。毕业后，路耀敏在【zài】北京工作，很多时间都花【huā】在无意义的【de】社交和【hé】聚餐上，时常【cháng】感觉生活乏【fá】味，怀疑【yí】自【zì】己的时候，忍不住【zhù】去问唐国明：“你对自己有过【guò】怀疑【yí】吗？”每一次【cì】，唐国明都说没有。她又买了本他的新书【shū】，扉页上【shàng】，唐国明写：此【cǐ】刻就【jiù】是我【wǒ】们最大【dà】的【de】财富。

那本零散的小书里，路【lù】耀敏读到了几首非【fēi】常美的【de】诗和句【jù】子，起初她欣喜而激动【dòng】，但很快发现有不少内容有【yǒu】抄袭【xí】和缝合的地方【fāng】，甚至“直接【jiē】使用人家【jiā】的东【dōng】西【xī】”。

她和唐国明争论，对方【fāng】始【shǐ】终不认错【cuò】，路耀敏最【zuì】后放【fàng】弃了，不再和他说话【huà】，觉【jiào】得【dé】“情感上受欺【qī】骗了，白高兴【xìng】一场。”但是那几本书——她总会【huì】想到唐国明寂寞地一个人在【zài】灯下写【xiě】作的样子【zǐ】，几番挣【zhèng】扎【zhā】，还是舍不得【dé】扔【rēng】，几次搬家后依然摆在书架上。

他们认【rèn】识五六年，有【yǒu】时她【tā】敬佩【pèi】唐【táng】国明对自己的相信、坚持，在艰苦的环境下十年如【rú】一日，有时候又讨【tǎo】厌他，更多【duō】是羡【xiàn】慕他可以过上那种生活【huó】，而自己【jǐ】却“围着【zhe】一【yī】份不喜欢【huān】的工作团【tuán】团转，浪费光阴”。

不少【shǎo】人【rén】搞不懂唐【táng】国【guó】明为什么【me】这么“想红”，唐国【guó】明时常接到黑粉电话，接起来骂他的词无非几种，空想家、神经病【bìng】、“想红想疯了【le】”；也有【yǒu】人觉【jiào】得【dé】他【tā】过得可怜【lián】，试图帮助【zhù】他，他现在用的手机来自几年前的一个读者，特意【yì】来长沙找【zhǎo】他，花了七【qī】千块买了他几副字，扯着他去买了部新手机就【jiù】走了；还【hái】有来采访他的记【jì】者，送了【le】他几床二手被子，唐【táng】国【guó】明【míng】嫌旧，转【zhuǎn】手就给【gěi】扔【rēng】了。

他的时间【jiān】依【yī】然是“静【jìng】止【zhǐ】”的，始终停留在十年前。2021年【nián】下【xià】半年，因为那次【cì】短暂的“热气”，他【tā】卖出去过一些自印的书，签【qiān】名【míng】版【bǎn】200块一本，赚【zuàn】了大概一万块。唐国【guó】明买了两件【jiàn】价格三四千【qiān】元【yuán】的昂贵皮衣，穿上去土菜馆给老【lǎo】板娘展【zhǎn】示了一圈。

皮【pí】衣代表的是体面、尊严，这是年少时他【tā】最【zuì】想得到【dào】的【de】。还【hái】没红之前，每【měi】年秋【qiū】后，唐国明都会【huì】回家看父母【mǔ】，离家时，父母会送他到【dào】家门下坡的田埂上，父【fù】亲唯【wéi】一的一句话【huà】一直是【shì】“好好写，要写出去”。茅【máo】草白花【huā】飞扬的路上，唐【táng】国明向山外走去，走了好【hǎo】远回头望，他们还站在坡上。

（文中贺飞为化名）

—————————————————————————————

————————————————————————————————

唐国【guó】明说【shuō】：文【wén】学是人类共同猜想的方式。唐国明【míng】说：尤其为利禄【lù】等死，不【bú】如为千古留名而生。

唐国明写【xiě】《读项【xiàng】羽》诗说： 宁学项羽做【zuò】自我【wǒ】，不学古人【rén】成皇奴；了却天下纷争事，只【zhī】给虞姬【jī】当【dāng】丈夫。

唐国明说：我有长风【fēng】情怀与鹅毛【máo】风【fēng】范；我有鹅毛【máo】风范骨【gǔ】、清风明月肉、闲云【yún】流水血、长【zhǎng】风情怀心。

唐国明说：我说的“长风【fēng】情【qíng】怀”就是流传千古的抱【bào】负”；我说的“鹅毛风范”就是【shì】不记【jì】功利得失对一件造福万世【shì】之事的【de】坚持。

唐【táng】国明半【bàn】途哲学名【míng】言：1是2的半途，2是1的下一刻。此刻是【shì】我【wǒ】们唯一的【de】财【cái】富。除了拥有此刻，我们一无所有。

唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。

唐国明开创独特的“诗意流”创作【zuò】方式，写出长【zhǎng】篇小说《坚守【shǒu】在长【zhǎng】城要塞上的士兵【bīng】》。把士兵，作【zuò】为一个传声筒，将所有的声音发了出来。写出【chū】了一个士兵面对以诗的形式涌【yǒng】出的思潮激【jī】流冲击中【zhōng】，他【tā】仍【réng】没【méi】有放弃自【zì】己的坚守与责任。以士兵这个【gè】故事【shì】道出了皇权文【wén】化这棵树是怎么从根长【zhǎng】向当今的。作为一个士兵，他一直【zhí】在坚守【shǒu】要塞、坚守在此【cǐ】刻【kè】、坚守着自己的使命。确不断面对一些无知的【de】事【shì】情【qíng】，让他置于那【nà】种【zhǒng】似【sì】永在途上【shàng】无归的不安。作品让【ràng】人认【rèn】识【shí】到我是什么【me】，我就是坚守在此刻的过【guò】客。 更让人思考【kǎo】——此刻【kè】，一切顺道路而去【qù】，顺河流而来。我们是不【bú】是还如那个士兵一样老停留在那个此刻【kè】，那个要塞里，那个【gè】使【shǐ】命里，那个【gè】等【děng】待里。

2022年【nián】出版，奠定唐国明半途主义哲人【rén】的地【dì】位、具有飞诗流意【yì】、鹅毛飞扬结构、读后能烧得【dé】你【nǐ】飞【fēi】起来的“诗意【yì】流”长篇小说《坚【jiān】守在【zài】长城要塞上的士兵》，是【shì】一部与长城【chéng】相关、弘扬人类优秀品【pǐn】质【zhì】，集22年心血企图以文学【xué】方式阐【chǎn】释半【bàn】途主义哲学、开【kāi】创“诗意流”文【wén】学的【de】跨文体式长篇小说，是一【yī】部集诗、文 、史、数、哲于一【yī】体的【de】百科全书式【shì】史诗与交响曲；是与【yǔ】唐国明的《鹅毛诗》、《零乡【xiāng】》构成半【bàn】途主义系【xì】统的三部曲之一。

《坚【jiān】守在【zài】长城要塞【sāi】上的士兵》既是诗【shī】歌【gē】史中海子想【xiǎng】耗尽心血没有实现完【wán】成的，而唐国明自然完成的大【dà】诗，又是【shì】小说中的史诗。

……………………………………………………………………

唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——

《零乡》就是【shì】一个展示在无归【guī】的现实路上【shàng】，表现不停【tíng】进取乘风破浪精【jīng】神的【de】文本。

《零乡》更像是与你面对面亲切交谈一【yī】样的以【yǐ】非虚构、跨【kuà】文【wén】体、自传、百科【kē】全书的【de】多种方式；以“为让你认识我自【zì】己，我在如此【cǐ】反复地言说给你【nǐ】听【tīng】”的架势，写【xiě】出了一【yī】个具有“鹅毛风【fēng】范骨、清风明月肉、闲云【yún】流水血、长风情怀心”之人，在时世推移中，在各种交响与交织土壤下，时【shí】有无乡之感、时有“无【wú】用之王”之【zhī】叹【tàn】的历程——通过【guò】这种状【zhuàng】态的描写，反映【yìng】出那种远离故乡没有【yǒu】归宿感，折回故乡却【què】发现故乡已不是故里的场景，在似梦似游，无所追寻【xún】，无处追寻的【de】漂泊中，一边是对【duì】我在时【shí】代进程中【zhōng】失【shī】去【qù】了消失了的乡村故土用记忆性的文字修复还原、一边在现有【yǒu】文字【zì】古迹【jì】中对自己精神故土的追根溯源、一【yī】边是在【zài】精神【shén】游走【zǒu】中去【qù】寻【xún】找自己心灵归属故土的【de】心路【lù】历程，及我在这【zhè】种历【lì】程中的徘徊、游走、寻根、回忆【yì】里，道出了作为进入以网络【luò】式【shì】漂泊生存【cún】的人类一种无根【gēn】无确定性无依靠感、与【yǔ】对这个世界迅变的陌【mò】生感的‘零乡’现【xiàn】实，向世【shì】界追问【wèn】我【wǒ】们到【dào】底是为梦想而在？还是因迷惘成病【bìng】而空？在这个无答案的难题面前【qián】，我们只【zhī】有在无归【guī】似归中【zhōng】继【jì】续流浪，不得不又继续漂泊的“零【líng】乡”现实。使每个有同【tóng】样经历的自我【wǒ】永远成了一部【bù】被“零【líng】乡【xiāng】”化了的“零乡”史，成就了“半【bàn】途哲人”的名言——我们既【jì】不在过去，也不在现在，更不在【zài】将来，我【wǒ】们只是在途中，我们只是在此刻，我们成了途中的【de】我们，我们成了被“零【líng】乡【xiāng】”的我们。——同时此【cǐ】书也揭秘了我是如何【hé】以考【kǎo】古【gǔ】方式【shì】再现曹【cáo】雪芹百回《红【hóng】楼梦》文【wén】字，写出鹅【é】毛诗，论证【zhèng】哥德【dé】巴赫【hè】猜想与【yǔ】3x+1猜想【xiǎng】，又【yòu】是如【rú】何成为半途哲人的。更重要的是写出了我如何从一个看【kàn】牛山山顶上如何【hé】到了岳【yuè】麓山【shān】山脚【jiǎo】下，与【yǔ】几百个【gè】女孩【hái】如何交往【wǎng】，又【yòu】如何成【chéng】就了【le】人家认为不【bú】可能成【chéng】就的梦想的【de】。这其中是一种【zhǒng】怎样【yàng】的精【jīng】神【shén】在支撑着【zhe】我？若想详【xiáng】知，请读我【wǒ】《零乡【xiāng】》一书。

若说21世【shì】纪是【shì】流行我【wǒ】唐国明【míng】提出的半途主【zhǔ】义哲学的世【shì】纪【jì】，那么《零乡》注定是一本以小说、百【bǎi】科【kē】全书、自传，传达唐国明提出【chū】领悟【wù】的半途主【zhǔ】义哲学最易懂的好书与【yǔ】扛鼎之作。

《零乡》虽然【rán】有些重复但表【biǎo】达形式不同的内容，但恰恰是这些“来【lái】回拉抽屉”“野火烧不尽，春风【fēng】吹又【yòu】生”一样重复【fù】的内容，以我成才、求索【suǒ】的【de】波折思路历程将此书更好地结【jié】成【chéng】了一个叫“零【líng】乡”的体系；突出了人类重复此刻、此【cǐ】刻【kè】重【chóng】复的重大哲【zhé】学【xué】主题。同时《零乡【xiāng】》文【wén】本中用【yòng】一种【zhǒng】年月日期时【shí】间【jiān】的方式，表【biǎo】达了速变时【shí】代，我【wǒ】们被置于一种在途【tú】上、无归【guī】、老在此刻的“零乡”状态。

————————————————————————————————

————————————————————————————

什么是半途主义——半途主义开创者，著名作家唐国明如此作出回答

————————————————————————————

我们都【dōu】是途【tú】中人，此刻我【wǒ】们都是一群【qún】在途上去成就自己，成【chéng】就天下的人。

半途【tú】主义，既是哲【zhé】学思【sī】想【xiǎng】，又是文学观念。就如半途主义开【kāi】创者唐国明，用集诗、文 、史、数、哲于一体【tǐ】的【de】诗意流方【fāng】式，在他【tā】的半途主义三部曲《鹅【é】毛诗》《坚守在长城要塞上的士【shì】兵》《零【líng】乡》中表述的那样【yàng】——

远方【fāng】没有远方【fāng】，你到达的【de】远方，不过又是一个远方的半途之上【shàng】。在途上的我们，除了【le】只【zhī】拥有【yǒu】此【cǐ】刻，我们一无所有【yǒu】。我们只是在途中、在此【cǐ】刻。

人只【zhī】有把自己放【fàng】置【zhì】在半【bàn】途上，才有成就自己的【de】多种可能。我们都是【shì】半途上的产物。我们都是途中人，此【cǐ】刻我们【men】都是一群【qún】在途上【shàng】去成就自己，成就天下【xià】的人。

此刻一【yī】切【qiē】都【dōu】在途【tú】上，面【miàn】临【lín】着此刻命运；我们此刻的命运【yùn】，即使【shǐ】千难万险，也要把握【wò】住一【yī】个【gè】又【yòu】一个此刻，以【yǐ】“与时俱进，改造现实命运，思危奋发图【tú】强【qiáng】；实事求是，认知世界真理，修德安和天下”的精【jīng】神，去成就自己与天下，去成就【jiù】自己与天【tiān】下那个渴望的归。让自己归于天下，归于【yú】奋【fèn】发【fā】图强的途上。在无数不确定中，归于能看到摸到的天下【xià】此刻。

1是2的【de】半途，2是1的下【xià】一刻。此刻【kè】是【shì】我【wǒ】们唯一的财富，万物永在途上【shàng】。

不在过去，不在现在，不在【zài】将来，只【zhī】在【zài】途上【shàng】； 不在别处，不在【zài】远方【fāng】，只在路上【shàng】；不在故乡，不在他乡，此刻【kè】只在半途之上【shàng】。在【zài】途上的我【wǒ】们，除了【le】只拥有此刻，我们一无所有。

我们【men】已【yǐ】经没有别处，没有远方【fāng】，没【méi】有过去，没有现在，没【méi】有将来，只有一条我们无路可逃之路，只【zhī】有零乡，只是【shì】在此【cǐ】刻。

我【wǒ】们【men】的生活【huó】不是【shì】在别处，我【wǒ】们只是生【shēng】活【huó】在途【tú】上；学生问死【sǐ】，道听途说，闲【xián】言碎语；为菜【cài】米油盐酱醋茶或钱权名利诗酒花，奔波不停，劳作不息。

在n是整【zhěng】数前提下【xià】，要【yào】么永远【yuǎn】在1除【chú】以“2的n次方”的、至小无内的流动时空【kōng】途【tú】中，永存而在地转圈【quān】，将自己消解耗尽【jìn】；要不就是处【chù】于“2的n次方【fāng】”那个至大无外、能【néng】自由而行的时空【kōng】途【tú】中，将自【zì】己无限永恒。

万物永远【yuǎn】处在半途之【zhī】中，万有总在途【tú】中【zhōng】，当【dāng】你抵【dǐ】达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时【shí】，你【nǐ】就【jiù】处【chù】在2的半途中；当你抵达2时，你处在4的半途中【zhōng】。或当你到达1时，你【nǐ】想抵达【dá】2；当你到达2时，你想抵达4。面对前途的无穷无【wú】尽，你【nǐ】永远就这【zhè】样被【bèi】置于一个未【wèi】知的半途，被置于【yú】一种飘着永远抵达不【bú】了尽头的无归的零乡状【zhuàng】态【tài】。

在瞬息万变，难以确定的【de】世界，无归【guī】的我们，只有将【jiāng】天下、路途【tú】、此刻【kè】当【dāng】作有归的【de】故乡、有归的家。只【zhī】有归【guī】于天下、归于路【lù】途、归于此刻，一个又一【yī】个此刻地乘风破浪；一【yī】个又一【yī】个此刻地归于途上与天下【xià】——抵达1时，再去抵达【dá】2；抵达2时再奋【fèn】进地【dì】抵达4。如永在半途之上，披荆斩棘，一个又一个此【cǐ】刻地愿是高【gāo】山、愿是流【liú】水、愿是清风明月的模样，不愿【yuàn】贫穷、不愿【yuàn】奢华，只【zhī】愿永在【zài】途上地将天下万古流传的事业【yè】开创。

————————————————————————————

唐国明定理：

1、“任一【yī】偶数除以【yǐ】2”加减【jiǎn】同一个【gè】正整数，能【néng】得出【chū】等于这个偶数的两【liǎng】个素【sù】数；且【qiě】两不对等素数都分布在“偶【ǒu】数除以【yǐ】2”两边的区【qū】间，并与之数差相等。

2、万有在增减变化【huà】，而【ér】不在生灭。宇宙始【shǐ】于似递增【zēng】递减【jiǎn】的奇偶造化【huà】中，太阳永不会熄灭。

3、1是2的【de】半途，万物永远处在半途之【zhī】中【zhōng】，万有总在【zài】途中。半【bàn】途就是一种飘着【zhe】永远抵达【dá】不了尽头的【de】无归的零乡状态。

————————————————————————————————

唐国明将世人诟病不【bú】休的龙【lóng】头蛇尾丑八怪样【yàng】的120回【huí】《红楼梦》，再现出【chū】了曹雪芹原来全部完【wán】成的100回《红楼梦【mèng】》原本【běn】西施的【de】样【yàng】貌。

《红【hóng】楼梦八十回后曹文【wén】考古【gǔ】复原【yuán】：第81至100回【huí】》的“考【kǎo】古复原”根据与资料来【lái】源于程高本《红楼梦》后40回【huí】。

再现【xiàn】曹【cáo】雪芹文笔【bǐ】就是将程高本《红【hóng】楼梦》后40回续写的部【bù】分剔【tī】除【chú】，留下曹【cáo】雪芹的原文部分20回。

唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义

——————————————————————

作者简介：

——————————————————————————————————————

……………………………………………………………………………………………………

唐国明的书法：鹅毛帖

……………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义

………………………………………………………………………………

唐国明在【zài】前人做出的文本成就基础上，纠正前80回文本中的不通、删【shān】除第【dì】67回中不【bú】是曹雪芹的文笔【bǐ】，将【jiāng】从程高【gāo】本《红楼梦》后40回找到的80回后曹雪芹文笔【bǐ】以考【kǎo】古复原的【de】方【fāng】式再【zài】现出来，无【wú】限真实地再现曹雪芹生【shēng】前完成【chéng】的百回《红楼梦》。——《再现曹雪芹百回红【hóng】楼【lóu】梦【mèng】》（原名【míng】《唐国明考古【gǔ】复原曹【cáo】雪芹百【bǎi】回本红楼梦》）。

————————————————————————————————

————————————————————————————————————————————————————————————————

唐国明是谁——

一个雷打不动【dòng】、火烧【shāo】不倒、风雨不垮、踩倒高山就上路的【de】明月【yuè】清风中人；

一个流血不失长风情怀，火【huǒ】烧【shāo】无损鹅毛风范【fàn】、究【jiū】天【tiān】地之得失，强【qiáng】天下之心力、有鹅毛【máo】风范骨、清风明月肉、闲云流水血【xuè】、长风情【qíng】怀心的文人；

一【yī】个胸怀惠泽天下、造福【fú】万代【dài】；与时俱进思危奋发【fā】、实事求是安和天下【xià】精【jīng】神情【qíng】怀【huái】的人类知识分子；

一个提出半途【tú】哲论的命运跋涉者、文学执着【zhe】者、思想开拓者、灵魂【hún】共鸣【míng】者的半途主【zhǔ】义哲人【rén】、诗【shī】意流公子；

一个识你之理【lǐ】与【yǔ】力，看他【tā】之理与力，合诸家之【zhī】理与【yǔ】力，知行【háng】之，得我之理与力的红楼【lóu】梦中人、再【zài】现曹雪芹文笔【bǐ】学者；

一【yī】个【gè】喊出力【lì】定乾坤【kūn】、理【lǐ】安天下， “不失【shī】长风情怀，已具【jù】鹅毛风范【fàn】”、“以汹涌之势圣洁诗歌神【shén】坛【tán】的【de】脏泥【ní】污水，以大风吹送鹅毛扬空之力让诗歌重回不胜寒的高处”的鹅毛诗人

一个主【zhǔ】张去【qù】除框架【jià】束缚，把古诗写得天然上口、自然成声【shēng】、水到成【chéng】流、清水出尘的自由古体诗【shī】人。

一个“愿是高山【shān】，愿是流水，愿是清风明月的模样；不【bú】愿【yuàn】贫穷，不【bú】愿奢华，只愿思【sī】危奋发图【tú】强”的半【bàn】途先生【shēng】。

………………………………………………………………………………

体现在唐国明身上【shàng】的半途主义人文【wén】精神，如唐国【guó】明诗作名【míng】篇【piān】《读【dú】书【shū】人》中所说的——

雷劈不【bú】倒，火烧不移【yí】，风雨不【bú】垮，似【sì】朗月清风【fēng】/ 日食【shí】随时【shí】，起住随所，执笔随心，如闲云流水

对【duì】汹涌【yǒng】潮流【liú】，视【shì】而【ér】不见听而不闻，流血不【bú】失长风【fēng】情怀/ 居安宁山脚，贫则无忧富则无【wú】过，火烧无损鹅毛风范

与时俱【jù】进认知世界真理，思危奋发图强/ 实事求是【shì】改造现实命运，修【xiū】德安和天【tiān】下【xià】

读万卷书，究天【tiān】人之际，通古今【jīn】之变，富天下之【zhī】力/ 行万里【lǐ】路，穷【qióng】天地之理【lǐ】，成一家之言【yán】，安天下之心

————————————————————————————

——————————————————————

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明，男，汉族，湖【hú】南【nán】省作家协【xié】会会员，一个【gè】具有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心【xīn】， 融文学家、哲【zhé】学家、红学家于【yú】一体，集鹅毛诗、再现【xiàn】曹雪芹【qín】文笔、半途主【zhǔ】义、诗【shī】意【yì】流成就于一【yī】身的著名作家。

自发【fā】表作品以来，已在【zài】《钟山【shān】》《诗刊》《鸭绿江》《延河》《星火》及其他国内【nèi】外书【shū】报刊发【fā】表【biǎo】文章数篇。

自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。

2016年【nián】出版成名【míng】作《红楼梦八十回后曹文考古复原【yuán】：第81至100回》，2017年中【zhōng】国【guó】红学【xué】会将【jiāng】其列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红【hóng】学书目【mù】。

2018年自【zì】传作品《这样【yàng】论证哥【gē】德巴赫猜想1+1与【yǔ】3x+1》于上【shàng】海作【zuò】协、华东师大获奖。

2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。

自2013年起【qǐ】，因再现80回【huí】后曹雪【xuě】芹文笔的追梦事迹，陆续被湖南卫视【shì】、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北卫视、安徽卫视【shì】、南方卫视【shì】等电视【shì】台通过【guò】电视节目《中国【guó】梦【mèng】想秀【xiù】》《奇【qí】妙【miào】的汉字【zì】》《最爱是中华》《有话就说》……得到了【le】充分的【de】展【zhǎn】示与报道，被美国及其【qí】海内外【wài】无数【shù】报【bào】刊网络媒体报【bào】道至今。

2017年，分别论证了世界数学难题“哥德巴赫猜【cāi】想【xiǎng】1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从“3x+1”发现了【le】万有【yǒu】规律公【gōng】式，通过论证“1+1”与“3x+1”得【dé】出了【le】“半途”哲【zhé】论：你永远【yuǎn】处在另一【yī】个未知【zhī】的半途【tú】之上，你永远【yuǎn】就这【zhè】样被【bèi】置于一【yī】个未【wèi】知的“零乡”……

2018年4月【yuè】完成《再现曹【cáo】雪芹百回红楼梦》（原名《唐国【guó】明考古复原曹雪芹【qín】百回本红楼梦》）。

2019年4月江【jiāng】苏无【wú】锡市【shì】《太湖》杂志双月刊发【fā】表唐国明【míng】半途主义文学探索“诗意流【liú】小说【shuō】”原创开山之作【zuò】《坚守【shǒu】在长【zhǎng】城要塞上的士兵》。

2020年6月完【wán】成半途主义探索【suǒ】小【xiǎo】说扛鼎之作“鹅毛小说”《零乡【xiāng】》。

什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——

鹅毛【máo】小说，就是吸【xī】收了【le】诗文形散而【ér】神不散【sàn】的创作手法，就像鹅毛【máo】脱离了天【tiān】鹅，迎风四处飞舞【wǔ】，鹅毛仍然是【shì】这【zhè】只天鹅身上的鹅毛。

9-21与【yǔ】9-21，唐国【guó】明因【yīn】微博新闻话题#男子蜗居20年想【xiǎng】复原红楼【lóu】梦#连续两天【tiān】上热搜，成【chéng】为网络 “亿万流量”的热门人物。

9-21至9-21，唐国【guó】明【míng】因【yīn】新闻话题#男子【zǐ】蜗居出租【zū】屋21年复原红【hóng】楼【lóu】梦#上全网热搜。

2022年4月唐国明出版集22年心血企图以文学方【fāng】式阐释半途主【zhǔ】义哲学【xué】的【de】跨【kuà】文体式长篇小说，集诗、文【wén】 、史、数、哲于一体的、开创“诗意流【liú】”的百【bǎi】科全书【shū】式史诗【shī】《坚守【shǒu】在长【zhǎng】城【chéng】要塞上的士兵【bīng】》。

9-21正观新闻全网发布关于【yú】唐国明【míng】的新闻《湖南一男子蜗居22年【nián】复原红【hóng】楼梦》，报【bào】道【dào】唐国明开创半途主义和鹅【é】毛诗。

9-21至11日澎湃【pài】新闻发布关于唐国明的【de】#男【nán】子蜗居22年再现红楼梦【mèng】80回【huí】后曹雪芹文笔#新闻上长沙同城【chéng】热【rè】搜。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明在【zài】论证哥【gē】德巴赫猜想“1+1”与世【shì】界数学难题“3x+1”的过程中所取得的【de】数学与【yǔ】“半途【tú】哲论”成【chéng】就【jiù】摘要：

=============================================================

1、“1+1”：

无论一【yī】个多大的【de】素数，除素数2与5外，它的个位数总是1、3、7、9；无【wú】论多么大偶【ǒu】数，它的个位【wèi】数总是0、2、4、6、8，“任一偶数除以2”加减同一个正整【zhěng】数，能得【dé】出等于【yú】这个偶数的两【liǎng】个【gè】素【sù】数；且两【liǎng】不对等素数都分布在【zài】“偶数【shù】除以2”两边的区【qū】间，并【bìng】与之数差相等。这个理论我们在【zài】已知的偶数素数区间【jiān】是成立的，面【miàn】对无穷无尽的未知【zhī】数【shù】我【wǒ】们只【zhī】能在一个区间数一个【gè】区间数【shù】的推进验证中认可这【zhè】个理论，因此【cǐ】哥【gē】德巴赫猜想即“1＋1”通用公式【shì】为：

t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]

（除素数2与5外【wài】，其【qí】素数【shù】个位数取数范围【wéi】只能在1、3、7、9中循【xún】环取。）

2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中：

用个位数是【shì】1、3、5、7、9的【de】奇数【shù】，乘以【yǐ】3加1，则【zé】会【huì】递增为个位数【shù】是0、2、4、6、8的偶数，我们且把这一由奇数递增为偶数【shù】的运算规则叫“奇变”，再用【yòng】2连续【xù】整除【chú】至此偶数为奇数，我们【men】且把这一由偶数递减为【wéi】奇数的运算规则叫“偶变”……任一大于零【líng】的【de】正整数，通过连【lián】续的这样的“奇【qí】变偶【ǒu】变”运算，如无穷无尽数字的【de】万有总是永远【yuǎn】处【chù】在“3x＋1”猜想通【tōng】过【guò】“奇【qí】变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……